i (oo
Company

Films by International Art Collectives



" In Good
Company

Films by International Art Collectives

Chto Delat (RU)

Democracia (ES)

The Icelandic Love Corporation (ISL)
Superflex (DK)

Ubermorgen (AT)

The Yes Men (US)

Curated by PSJM




5
/

ndice /
Contents

Prdlogo. Videoarte colectivo 6
Maria Pallier

La erdtica del arte (o el estatuto del arte en lo politico) ’] O
Diana Padron

Coop Cinema: apuntes para una historia de las peliculas 2 2
y videos de colectivos artisticos
Francesco Spampinato

In Good Company: un diadlogo tedrico 8 8
PSJM

English text

Foreword. Collective videoart 66
Maria Pallier

The Erotica of Art (or the status of art in the political 60
Diana Padrén

Coop Cinema: Notes Towards a History of Films and Videos 7 2
by Art Collectives
Francesco Spampinato

In Good Company: A Theoretical Dialogue 86
PSJM

Films ’102
Bio /152



22

Coop Cinema:
apuntes para una
historia de las pe-
iculas vy videos de
colectivos artisticos

FRANCESCO SPAMPINATO

El cine bajo redefinicion: colectivos cinematograficos
a principios del siglo XX

El cine, los medios de comunicacion y las industrias
culturales han consolidado una idea de las peliculas como
productos de una dinamica vertical, con el director en la
cuspide y los intérpretes como estrellas, por mucho que se
dé relevancia a la dimensién coral que emerge de los titulos
de crédito. Existe, sin embargo, una contrahistoria de las
imagenes en movimiento, la de las peliculas y videos realiza-
dos por grupos. Fruto de circunstancias artisticas, sociales
o politicas, estas obras experimentales son menos relevan-
tes por el estilo, el género o su posicidon dentro o fuera de la
cultura dominante, que como sintomas de un enfoque hibrido
y cooperativo de la produccién cultural que, poco a poco, se
ha convertido en un modus operandi propio. A medio camino
entre las artes visuales, el cine y el activismo, este inclasifica-
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ble y olvidado enfoque del cine se ha desarrollado a lo largo
del siglo XX, convirtiéndose desde los afios 90 en una practi-
ca distintiva, en consonancia con el aumento del colectivismo
en las artes. Como preparacion para un proceso de analisis e
historizacion del cine cooperativo, el presente ensayo preten-
de trazar una cartografia basica de este fenédmeno y su desa-
rrollo desde una perspectiva Unica, interdisciplinar y global.

| ) T

Mikhail Kaufman, miembro de los Kinoks, con una camara, Unién Soviética,
1928.

Uno de los primeros ejemplos de cine colectivo, tanto
en términos de produccion como de autodefinicion, fue el
realizado por los Kinoks, un grupo de cineastas soviéticos
fundado en 1922 por Dziga Vertov, Elizaveta Svilova y Mikhail
Kaufman. Tras la revolucion bolchevique de 1917, desarro-
llaron un enfoque radical del cine, prefiriendo el documental
a la narrativa, destacando las propiedades maquinales de la
camara como una extension del sensorium humano —lo que
llamaron kino-ojo—, explorando las posibilidades del montaje
para transmitir determinados mensajes y filmando a personas
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«inconscientes» que realizaban actividades cotidianas, con
predileccion por los trabajadores proletarios. Mas que mera
propaganda, estas peliculas sin guion representaban una
aplicacién practica de los ideales comunistas. No simplemente
porgue se opusieran a la dindmica y los tropos capitalistas del
cine de Hollywood, sino por el hecho de que se producian de
forma cooperativa y por lo que querian conseguir, a saber, «fil-
mar hechos, organizarlos e introducirlos a través de la pantalla
en la conciencia de los trabajadores [...] dilucidando el mundo
tal y como es»'.

Aunque la direccién se atribuye Unicamente a Vertov, su
pelicula méas conocida, El hombre de la camara (1929), fue
en realidad filmada por Kaufman y montada por Svilova: un
auténtico trabajo en equipo que condensaba el enfoque y
los objetivos productivos de los Kinoks. De hecho, en varios
de sus ensayos relacionados con los Kinoks, Vertov utilizo el
pronombre en primera persona del plural «<Nosotros». En el
texto de 1922 «Nosotros: Variante de Manifiesto»? incluso se
escribe con mayusculas como en «<NOSOTROS, los Kinoks»
proclama, implica, invita, etc. La condicion paraddjica de
anunciar una accion colectiva, mientras que a la postre se
asume o reclama la autoria individual sobre las obras coo-
perativas, es caracteristica de la mayoria de las vanguardias
histéricas, y no sélo en lo que respecta a las imagenes en
movimiento, sino también a las obras realizadas con medios
tradicionales. Cuando se habla de la historia del colectivismo
en las artes, se suelen tener en cuenta movimientos como
el futurismo, el dadaismo, la Bauhaus o el surrealismo, por
citar algunos. Sin embargo, lo cierto es que, aunque estos
movimientos anunciaban las intenciones del grupo a través
de manifiestos, a menudo firmados por mas de un autor, muy
pocas obras se atribuian a dos artistas, y casi ninguna a un
grupo de tres o mas.

1 Vertov, D. (1924) «From Notebooks, Diaries: 1924» en Kino-Eye: The Writ-
ings of Dziga Vertov, ed. Annette Michelson, trans. Kevin O’Brien. Berkeley:
University of California Press, 1984, p. 162.

2 \Vertoy, D. (1922) «WE: Variant of Manifesto» en Kino-Eye: The Writings of
Dziga Vertov, ed. Annette Michelson, trans. Kevin O’Brien. Berkeley: Univer-
sity of California Press, 1984, pp. 5-9.
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Lejos ya de las ideologias modernistas de las vanguar-
dias historicas, tanto en términos intelectuales como geogra-
ficos, otro caso temprano de cine cooperativo lo constituye
Prokino, un colectivo activo en Japdn entre 1929 y 1934, cuya
produccion se basaba en premisas izquierdistas similares a
las de los Kinoks. Prokino, una rama del movimiento proletario
japonés, adoptd el amateurismo como tactica anticapitalista,
promoviendo los derechos civiles de los agricultores y los tra-
bajadores mediante la filmacién de las manifestaciones de los
sindicatos y la documentacion de la vida cotidiana. También
dotaron a algunos pueblos de salas de cine donde se podian
ver estas peliculas, reforzando la autoestima y la identificacién
del proletariado. El caso de Agradoot, un grupo de profesio-
nales del cine indio activo desde 1946 hasta finales de los
afios 80, es mas ambiguo. Aunque firmaban sus obras colec-
tivamente, en linea con el espiritu igualitario de los Kinoks y
Prokino, no producian documentales sino peliculas de ficcion.
Su filmografia incluye mas de treinta titulos, en su mayoria
dramas romanticos, algunos de los cuales, especialmente los
protagonizados por Uttam Kumar, como Agni Pariksha (1954),
alcanzaron el éxito y se consideran clasicos del cine bengali.

Le Vent d’est (Viento del Este), dirigido por el Grupo Dziga Vertov, Francia,
fotograma, 1970.
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Agrupaciones: la contracultura de los 60 y la era de la
informacion eléctrica

El legado de los Kinoks fue recogido en los afios 60 por
varias figuras relacionadas con el movimiento contracultural
que se extendié por Europa y Estados Unidos. Un grupo de
cineastas franceses se lo tomo al pie de la letra, bautizando su
iniciativa como Grupo Dziga Vertov. Cofundado por Jean-Luc
Godard y Jeanne-Pierre Morin en 1968 y activo desde 1972,
el grupo llego a tener cinco miembros que firmaron colecti-
vamente la direccidén de nueve peliculas. La produccién del
grupo se oponia al cine narrativo occidental de acuerdo con la
dialéctica marxista-maoista de mayo de 1968, abarcando des-
de documentales sobre las ideas progresistas de los estudian-
tes y los trabajadores (Una pelicula como cualquier otra, 1968;
Luchas en lItalia, 1969) hasta narrativas rotas que criticaban los
valores burgueses mediante una apropiacién deformante de
los tropos mediaticos consumistas (E/ viento del Este, 1969;
Todo va bien, 1972). Por muy militantes que fueran, estas pe-
liculas colectivistas resonaban en la filmografia coetanea de la
Nouvelle Vague de Godard, tanto en términos de estilo como
de contenido, que pronto eclipsaria esta experiencia. Como el
propio Godard argumentoé en una entrevista de 1970: «No pue-
des dejarte arrastrar por la utopia del igualitarismo absoluto»°.

Mientras tanto, en Nueva York, Jonas Mekas cofundo
en 1961 el New American Cinema Group, que pronto daria
lugar a la Film-Makers’ Cooperative, alun activa. El objeti-
vo de esta organizacidn dirigida por artistas es garantizar la
autonomia de los cineastas independientes con respecto a
la industria cinematografica dominante, mediante la distribu-
cion y conservacion de sus obras. Aunque se hacian eco de
la contracultura coetanea, las obras de miembros fundadores
como Mekas, Shirley Clarke y Andy Warhol eran menos politi-
cas que experimentales, ya que deconstruian los cédigos de
la cinematografia comercial e investigaban las propiedades

3 Godard, J-L., «<El grupo Dziga Vertov», Cinéma 70, n. 151, diciembre
de 1970, disponible en La Furia Umana http://www.lafuriaumana.it/index.
php/66-archive/Ifu-33/753-the-dziga-vertov-group-cinema-70-n-151-de-
cember-1970 (consultado el 11 de marzo de 2022).

del medio. Bajo los auspicios de la Film-Makers’ Cooperative
surgieron muchas corrientes cinematograficas de vanguardia,
como el cine underground, el cine expandido y las practicas
intermedia. Estas ultimas resultaron especialmente fructife-
ras en lo que se refiere a producciones colectivistas, siendo
fundamentales dos grupos: Experiments in Art and Technol-
ogy (E.A.T.) y USCO. Aunque mas que peliculas propiamente
dichas, estos colectivos emplearon diversos dispositivos au-
diovisuales para crear entornos inmersivos como comentario
al aumento de las tecnologias de la informacion y los medios
de comunicacién en la vida cotidiana.

La tecnologia de la informacién, la informatica y el poder
subliminal de los medios de comunicacion fueron referencias
recurrentes también en las obras de la mayoria de los colecti-
vos asociados al movimiento de arquitectura radical. Mas que
edificios reales o proyectos de interiores tradicionales, produ-
jeron peliculas, fotomontajes, instalaciones y happenings que
especulaban sobre las transformaciones de las condiciones
de vida en la era de la informacién. La obra Supersurface:

An Alternative Model for Life on the Earth (1972), del grupo
con sede en Florencia Superstudio, es una pelicula de diez
minutos que especula sobre las promesas tecno-utépicas
de la interconexién y la hiperconectividad. Con reminiscen-
cias de los documentales cientificos, presenta los proféticos
fotomontajes de paisajes cuadriculados del grupo, imagenes
apropiadas de revistas y obras de artistas afines, y un pseu-
doanuncio que muestra a una pareja estableciendo una co-
nexion extatica con la naturaleza a través de una enigmatica
placa de espejo. Otro ejemplo es Media Burn (1975), de Ant
Farm, con sede en San Francisco, que documenta un espec-
taculo cdmico en el que un Cadillac personalizado se estrella
a gran velocidad contra un muro de televisores: una ofensiva
literal a los medios de comunicacion.

Desde los entornos hinchables hasta su ingeniosa Media
Van, un camién convertido en estudio de television movil, la
produccién de Ant Farm encaja tanto en la arquitectura radi-
cal como en los movimientos de televisién de guerrilla. Estos
ultimos promovieron formas de interaccion, descentralizacién
y ecologia de la televisidn en respuesta al creciente impacto
de la televisién y los medios audiovisuales en la opinidén publi-
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ca. Componente crucial de la contracultura estadounidense
de finales de los sesenta, el movimiento de la television de
guerrilla estaba formado casi exclusivamente por colectivos
como Raindance Corporation, Videofreex y TVTV. Se tra-
taba de una amplia red de artistas, cineastas y activistas que
se unieron impulsados por la nueva accesibilidad a las techo-
logias de video —en particular las nuevas camaras portatiles
como la Sony Portapak- e inspirados por las teorias de Mar-
shall McLuhan* y Umberto Eco®. A través de cintas callejeras,
documentales y formatos de entretenimiento poco ortodo-
X0s —que acabarian influyendo en el periodismo, la television
convencional y el activismo mediatico-, hicieron hincapié en
las ideas de proceso y «feedback» sobre el producto, convir-
tiendo a los espectadores pasivos en participantes activos.

El video posmoderno y la representacion de los media

Dejando a un lado las actitudes ideoldgicas y utépicas de
la contracultura de los afios 60, la subsiguiente era posmoder-
na se caracterizé por formas de critica artistica basadas en la
apropiacion o la simulacion de los medios de comunicacion
dominantes. Desde finales de los afios 70 y durante los 80, en
el Norte Global, mientras la televisidon se consolidaba como
el medio de masas por excelencia —que mercantilizaba las
identidades, lavaba el cerebro de los consumidores y reforza-
ba un statu quo basado en las desigualdades—, las tecnologias
del video experimentaron un proceso de democratizacién. Las
cuestiones de representacién se convirtieron en una prioridad
para los artistas posmodernos, como se desprende de los
videos Pilot (1977), Test Tube (1979) y Shut the Fuck Up (1985)
del grupo canadiense General Idea. A la vez que parodiaban
los formatos de la television comercial, investigaban el papel
del artista en el imaginario publico, proporcionando un con-
junto de imagenes estereotipadas del artista que pasaban del

4 Véase McLuhan, M. Understanding Media: The Extensions of Man. Nueva
York: McGraw Hill, 1964.

5 Véase Eco, U. «<Towards a Semiological Guerrilla Warfare» (1967) en Trav-
els in Hyperreality. San Diego: Harcourt Inc., 1986.
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genio incomprendido al productor de articulos de lujo. Los
videos presentaban un pastiche de géneros televisivos, image-
nes encontradas de clichés sobre el arte y escenas de estudio
protagonizadas por los tres miembros del grupo que lanzaban
invectivas contra la hegemonia y la omnipresencia de los me-
dios de comunicacion.

La agenda del artista posmoderno incluia la posibilidad
de colaborar con los medios de comunicacién convencio-
nales, o incluso realizar producciones metalingUisticas que
criticaban a los medios desde dentro. El video musical se
convirtié en una poderosa herramienta que ofrecia, a cada vez
mas artistas, la oportunidad de experimentar con un formato
no convencional y un publico méas genérico. Mas que el pop,
la cultura post-punk dio lugar a proyectos interdisciplinarios
en los que el video se adopté como lingua franca. The Resi-
dents, un grupo del Area de la Bahia de San Francisco activo
desde la década de 1970 y conocido por llevar mascaras con
forma de globo ocular, empled el video para ampliar su critica
surrealista de la cultura consumista, siendo un ejemplo de ello
la serie One-Minute Movies (1980). Los videos musicales de
Retrovision para el grupo esloveno Laibach (ambos formaban
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parte de un colectivo mas amplio llamado Neue Slowenische
Kunst) reforzaron la controvertida sobreidentificacion del grupo
con la imagineria de los regimenes totalitarios. Otra expresion
post-punk del cinismo postmoderno son las animaciones in-
formaticas de 3 bits del grupo florentino Giovanotti Mondani
Meccanici, que narran los paseos de tres cyborgs despiada-
dos en un mundo virtual distépico.

Muchos grupos que se unieron en Nueva York en la era
posmoderna aprovecharon las posibilidades que ofrecia un
paisaje mediatico mas diversificado, desarrollando formas de
critica y activismo que serian accesibles a las comunidades
locales a través de la television por cable. Colab, conocido so-
bre todo por proyectos de comisariado como el Times Square
Show (1980), también cre6 producciones televisivas como Po-
tato Wolf (1979-84), a medio camino entre la parodia de la tele-
vision convencional y un espacio heterotopico en el que los
artistas podian experimentar con formas de expresion alterna-
tivas y reforzar los vinculos de su comunidad. Algunos colec-
tivos de video se formaron en respuesta a la crisis del sida,
desarrollando un discurso contrario a las narrativas oficiales
de los medios de comunicacién y del gobierno. Testing the
Limits, Women’s AIDS Video Enterprise (WAVE) y DIVA TV
produjeron cintas callejeras y documentaron las actividades y
manifestaciones de ACT UP, reclamando atencién y animando
a la gente a actuar. Un enfoque de base similar caracterizé las
producciones de Paper Tiger Television, Deep Dish TV y Not
Channel Zero, todas ellas centradas en cuestiones sociales y
politicas, desde el racismo hasta la Guerra del Golfo.

Durante la época posmoderna, a raiz de las reconsidera-
ciones poscoloniales de las dindmicas de poder geopolitico,
las politicas de identidad se convirtieron en una cuestion cru-
cial para los artistas. En la estela de la lucha por los derechos
civiles y los movimientos chicanos de la década de 1960, la
produccion performativa del colectivo ASCO de las décadas
de 1970 y 1980, con sede en Los Angeles, se estructurd en
respuesta al poder de los medios de comunicacion, especial-
mente el cine de Hollywood, para naturalizar las jerarquias so-
ciales y las representaciones racistas de los latinos. En lugar
de imagenes en movimiento propiamente dichas, su serie No
Movies consistian en diapositivas individuales de 35 mm se-

leccionadas de peliculas que documentan poses escenifica-
das, que van desde narrativas melodramaticas a eréticas o de
convivencia, utilizando Los Angeles como platé. Otro intere-
sante enfoque poscolonialista de la representacién mediatica
de las minorias fue el del Black Audio Film Collective, con
sede en el Reino Unido. Este grupo de siete personas, activo
entre 1982 y 1998, se centrd en la identidad de la didspora
negra a través de ensayos cinematograficos que abordaban
cuestiones de raza, esclavitud, migracién, memoria y futuro-
logia, algunos de los cuales, como The Last Angel of History
(1995), han sido sefialados por Kodwo Eshun como ejemplos
por excelencia del afrofuturismo®.

El cine colectivista y el giro sociopolitico de los afios 90

Desde la década de 1990 asistimos a un giro sociopoli-
tico en las artes: por un lado, un aumento de las cuestiones
sociopoliticas que abordan los artistas y, por otro, el auge de
las practicas activistas que toman prestadas herramientas y
tacticas de las artes. El cine y el video son medios especial-
mente eficaces, ya que permiten un acercamiento amateur asi
como una reproducciéon muy fidedigna de la realidad, siendo
su visualidad vernacula accesible sea cual sea la cultura e
idioma del espectador. Fundado en 1989 en Kinshasa, Repu-
blica Democratica del Congo, Le Group Amos ha desarro-
llado una respuesta politica no violenta al régimen dictatorial
de Mobutu Sese Seko, a través de actos de desobediencia
civil en forma de producciones teatrales, dibujos animados,
publicaciones, talleres, emisiones radiofénicas, y también
documentales en video. La dimensién pedagdgica de los
proyectos y videos del grupo tiene como objetivo empoderar
a los infrarrepresentados o, como sostiene Okwui Enwezor,
«pretende desmontar las distinciones de clase entre los que
ocupan el espacio del poder y, por tanto, se considera que

6 Véase Eshun, K. More Berilliant than the Sun: Adventures in Sonic Fiction.
Londres: Quartet Books, 1998 y Eshun, Ky Sagar A., The Ghosts of Songs:
The Film Art of the Black Audio Film Collective. Liverpool: Liverpool Universi-
ty Press, 2007.
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ménicas de la colonizacién. Fundado en 1992 en Nueva Delhi
(India), el Rags Media Collective es un grupo de tres per-
sonas cuya produccion consiste en peliculas documentales,
una serie de television de trece partes, instalaciones de video,
pinturas y esculturas. Muchas de sus obras tratan de la cul-
tura urbana, entrelazando las narraciones biograficas con las
transformaciones geopoliticas y econdémicas de la sociedad,
centrandose en la cultura india y en la ciudad de Delhi. Al
igual que Le Groupe Amos, el grupo esta claramente interesa- 858
do en el lenguaje, un lenguaje visual vernaculo de los nuevos
ciudadanos empoderados que contrapone al de los que estan
en el poder, una dimension conflictiva reforzada por la politi-
ca multiculturalista de la globalizacion. Esto se refleja en las
videoinstalaciones presentadas por el grupo en las principales
exposiciones internacionales de arte contemporaneo, desde
Documenta hasta diversas bienales, basadas en la dicotomia
entre una realidad filmada y los objetos cotidianos, ya sean
sillas, estatuas o pasaportes.

Inspirados por el Black Audio Film Collective, en 2002
Kodwo Eshun y Anjalika Sagar cofundaron en Londres el Oto-
lith Group, una plataforma que desde entonces ha producido
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The Mosireen Collective, 858 Archive, captura de pantalla de YouTube,
Egipto, 2018

titud de otras voces que aluden a la representacion»®. Mez-
clando lo ficticio con lo documental, las peliculas del grupo se
inspiran claramente en narrativas radicales de ciencia ficcion,
desde la trilogia Otolith (2003-09) hasta O Horizon (2018). El

peliculas, instalaciones, performances, proyectos curatoriales
y escritos, centrados sobre todo en cuestiones afrodiaspéri-

cas de memoria, identidad y futuro. Han desarrollado un estilo
distintivo de ensayo filmico que, como sostiene Chus Marti-

nez, ilustra «una forma compleja de entender como el cine in-
venta la imagen y su forma de relacionarse con el sonido, con
la voz narradora (superpuesta a las imagenes) y con una mul-

7 Enwezor, O. «The Production of Social Space as Artwork: Protocols of
Community in the Work of Le Groupe mos and Huit Facettes», en Blake
Stimson y Gregory Sholette, editores, Collectivism After Modernism: The
Art of Social Imagination After 1945. Minneapolis y Londres: University of
Minnesota Press, 2007, p. 241.

Grupo Otolith tiene un papel importante en la historia del cine
experimental y de las imagenes en movimiento de artistas
visuales porque ha contribuido, colaborando o comisariando,
a la apreciacion y el conocimiento de la obra del Black Audio
Film Collective y de figuras individuales importantes como
Chris Marker y Harun Farocki.

A partir de los Kinoks, y a través del movimiento de la te-
levisiéon de guerrilla, el activismo mediatico se ha convertido,

8 Martinez, Ch. «Thoughtform. The Otolith Group» en Carolina Italiano, ed.,
The Otolith Group: Thoughtform. La forma del pensiero. Rome and Milan:
MAXXI, Museo Nazionale delle arti del XX secolo and Mousse Publishing,
2011, p. 13.
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desde los afios 90, en un componente integral de cualquier
movimiento social. Un buen ejemplo de ello fue la Primavera
Arabe, que se extendié desde la plaza Tahrir de El Cairo a
muchos paises del norte de Africa en 2010, reclamando dere-
chos civiles y transparencia en respuesta a los gobiernos an-
tidemocraticos. En este escenario, la produccion del colectivo
Mosireen tuvo un papel fundamental porque, como sostiene
Nicholas Mirzoeff, «mientras la gente pueda ver lo que se esta
haciendo, seguira exigiendo un régimen que les represente de
verdad»®. Sus peliculas (por ejemplo, Martyrs of the Revolu-
tion, 2011; The Square, 2013), que documentan las protestas
en Egipto sin comentarios, tuvieron una repercusién masiva
porque el grupo se saltd la censura de los medios de comu-
nicacion oficiales al aprovechar las posibilidades de acceso y
distribucién que ofrece Internet. Su canal de YouTube, actua-
lizado diariamente durante esos dias, les garantizé la libertad
de expresion, la exposicion internacional y la autoidentifica-
cion de los manifestantes con el proceso de transformacion
social que estaban llevando a cabo.

Videos de colectivos en la era post-internet

Como la historia del cine cooperativo sigue la evolucion
de los medios de comunicacion, la mayoria de las peliculas
y videos de los colectivos artisticos de la actual era post-in-
ternet reflexionan sobre la ubicuidad de las pantallas y la
sobredosis diaria de exposicion a las redes sociales. Mientras
que para los paises censurados, Facebook o Twitter pueden
representar herramientas para alcanzar la libertad de expre-
sién, como demuestra el caso del colectivo Mosireen, en
las sociedades tecnolégicamente avanzadas los artistas se
inclinan mas bien por los peligros que conlleva Internet. El
colectivo ruso Chto Delat, por ejemplo, explora en One Night
in a Social Network (2019) las dindmicas de desinformacién
y noticias falsas promulgadas por las redes sociales a través
del lenguaje anestesiante de los emoji, centrandose en las

9_Mirzoeﬁ, N. How to See the World. Penguin Random House: Londres,
2015, p. 270.

Pero aI publlca tantos secretos en tal volumen,
dlmos hablar con tanta fuerza que,

The Yes Men, | have a bad case of diarrhea: the (other) Julian Assange Story,
2020

tensiones entre Rusia y Ucrania que en marzo de 2022 darian
lugar a una dramatica guerra. Con ORDER (2018), en cam-
bio, el grupo espafiol Democracia se centra en la guerra de
clases. Esta trilogia de videos presenta una sociedad dividida
entre las clases trabajadoras por un lado y un establishment
rico y corrupto por otro, una lucha plasmada en el llamativo
lema «Eat the Rich. Kill the Poor» impreso en los laterales de
una limusina que circula por Houston.

Los videos de varios colectivos abordan cuestiones de
desinformacion y vigilancia en relacion con la cultura digital.
El grupo estadounidense The Yes Men es conocido por sus
bromas intervencionistas que suelen comenzar con sitios
web falsos de empresas u organizaciones. Su video | Have
a Bad Case of Diarrhea: The (Other) Julian Assange Story
(2011/2020) documenta un encuentro amistoso con el funda-
dor de WikiLeaks, quien informd al grupo de que la corpora-
ciéon Dow Chemical —a la que habian denunciado abiertamen-
te por el desastre del gas de Bhopal en una legendaria accion
de la BBC- les estaba espiando. El enfoque de investigacion
de WikiLeaks, llevado a cabo en nombre de la transparencia,
resuena con las actividades de los The Yes Men, asi como
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de Forensic Architecture, un grupo de reflexion interdisci-
plinar de la Universidad Goldsmith de Londres, que aplica
tecnologias arquitectdnicas para investigar las violaciones
de los derechos humanos. Sus proyectos, que a menudo
incluyen videos, se llevan a cabo mediante técnicas como la
geolocalizacion, la extraccién de datos, el modelado 3D y la
fotogrametria. El duo austriaco UBERMORGEN también es
conocido por abordar las amenazas cibernéticas; un ejemplo
es el video Chines Coin (Red Blood) (2015), basado en una
comparacioén entre la supremacia de China en la mineria de
Bitcoin y las células sanguineas humanas.

Aungue no se refieran a las redes sociales en si mis-
mas, otros colectivos exploran las ideas de comunidad y de
compartir, que parecen sugerir reconsideraciones sobre el
propio papel de la red social y la dialéctica de la interaccién
simulada que ofrecen. Las actividades del dio The Icelandic
Love Corporation, con sede en Reikiavik, el colectivo danés
Superflex y el grupo israeli Public Movement, dan forma a
heterotopias, es decir, a comunidades imaginarias que habi-
tan en los intersticios de la sociedad, simulando estrategias
capitalistas de identidad visual y rendimiento, sélo para ofre-
cer configuraciones alternativas o més bien reinterpretaciones
de las mismas. Sus videos, de manera mas contundente,
demuestran que la estructura de muchos colectivos artisticos
informa sus modos de produccion. Al centrarse en la autorre-
presentacién como grupos y enfatizar el trabajo en equipo y
el compartir por encima de un estilo de vida solipsista, pre-
vén, como argumenta Nina Montmann, «la creacién de una
esfera publica democratica participativa recién definida que
ofrece modelos de agencia que van mas alla de las decisio-
nes de consumo, y que implican el potencial de la resistencia
colectiva»'®.

El panorama que se ha trazado aqui, por arbitrario que
parezca, pretende ser el primer paso para una futura histo-
ria de las peliculas y los videos realizados por grupos. Un
esfuerzo tan articulado requerira que los estudiosos crucen
las fronteras entre los campos del cine y las artes visuales,

10 Montmann, N. «New Communities», en Nina Méntmann, ed., New Com-
munities. York y Toronto: Public Books and the Power Plant, 2009, p. 16.

tomando prestadas las herramientas de la historia del arte,
los estudios cinematograficos, los estudios de los medios de
comunicacion y los estudios visuales, proporcionando angu-
los inesperados sobre fendmenos en los que a veces es dificil
distinguir lo artistico de lo politico. De hecho, las cuestiones
sociopoliticas no son simplemente un tema recurrente, sino
que a menudo son las mismas condiciones que inspiran a
artistas, cineastas y activistas a reunirse y producir imagenes
en movimiento. Para no perder la orientacion, esta cartografia
se ha redactado siguiendo la evolucion de los medios audio-
visuales, lo que demuestra que cada vez que se dispone de
una nueva tecnologia, los artistas estan dispuestos a adoptar-
la'y a explorar aplicaciones alternativas de la misma. A pesar
de ser herramientas cruciales en manos de los gobernantes,
el cine, el video e Internet también han demostrado ser, en
manos de los colectivos artisticos, medios clave para des-
encadenar procesos de concienciacion, empoderamiento y
democracia directa.
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Coop Cinema:
Notes Towards a
History of Films
and Videos by Art

Collectives

FRANCESCO SPAMPINATO

" Cinema Under Redefinition: Film Collectives in the
Early 20 Century

Cinema, media and cultural industries have consolidat-
ed an idea of the film as a product of vertical dynamics with
the director as the pinnacle and the performers as stars, no
matter how much relevance is given to the choral dimension
emerging from the credits. There exists, however, a coun-
ter-history of moving images, that of films and videos made
by groups. A result of artistic, social, or political instances,
these experimental works are less relevant for the style, the
genre, or their position within or off mainstream culture, than
as symptoms of a hybrid and cooperative approach to cultural
production that has slowly become a proper modus operandi.
Halfway between the visual arts, cinema, and activism, this
unclassifiable and overlooked approach to filmmaking has un-
folded throughout the 20" century, becoming since the 1990s
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a distinctive practice, in line with the increase of collectivism
in the arts. In preparation for an overdue process of analysis
and historicization of coop cinema, the present essay aims to
trace basic cartography of this phenomenon and its develop-
ment from a single, interdisciplinary, global perspective.
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Cartoon showing Prokino at work, Japan, 1932

One of the earliest examples of collective filmmaking, both
in terms of production and self-definition, was that conducted
by the Kinoks, a group of Soviet filmmakers founded in 1922
by Dziga Vertov, Elizaveta Svilova, and Mikhail Kaufman. In the
aftermath of the Bolshevik revolution of 1917, they developed a
radical approach to filmmaking, preferring the documentary over
the narrative, highlighting the machinic properties of the camera
as an extension of the human sensorium — what they called ki-
no-eye —, exploring the possibilities of montage to deliver certain
messages, and filming “unaware” people conducting everyday
activities, with a penchant for proletariat workers. More than
mere propaganda, these unscripted films represented a prac-
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tical application of com-
munist ideals, not simply
because they opposed
the capitalist dynamics
and tropes of Hollywood
cinema, but for the fact
they were produced coop-
eratively and for what they
wanted to achieve, name-
ly “film facts, organize
them, and introduce them
through the screen into the
consciousness of workers
[...] elucidating the world
as itis.”

Although the direction
is credited to Vertov alone,
his most-known film, Man
with a Movie Camera
(1929), was in fact filmed
by Kaufman and edited by
Svilova: proper teamwork
that encapsulated the Ki-
noks’ productive approach
and goals. In several of his Agni Pariksha, directed by Agra-
essays related to the Ki- doot, poster, India, 1954
noks, indeed, Vertov used
the first-person plural pro-
noun “We.” In the 1922 text “WE: Variant of Manifesto™ is even
capitalized as in “WE, the Kinoks” proclaim, involve, invite,
and so on. The paradoxical condition of announcing a collec-
tive action, while in the end assuming or reclaiming individual
authorship over cooperative works, is characteristic of most

1 Dziga Vertov, “From Notebooks, Diaries: 1924” (1924) in Kino-Eye: The

Writings of Dziga Vertov, ed. Annette Michelson, trans. Kevin O’Brien (Berke-

ley: University of California Press, 1984), 162.

2 Dziga Vertov, “WE: Variant of Manifesto” (1922) in Kino-Eye: The Writ-
ings of Dziga Vertov, ed. Annette Michelson, trans. Kevin O’Brien (Berkeley:
University of California Press, 1984), 5-9.

historical avant-gardes, and not just regarding moving images
but also works made with traditional mediums. When discuss-
ing the history of collectivism in the arts, movements such as
Futurism, Dada, the Bauhaus, and Surrealism, to name just a
few, are usually considered. However, the truth is that, although
announcing group intentions through manifestoes, often co-
signed by more than one author, very few works were credited
to two artists, and almost none to a group of three or more.

Far from the modernist ideologies of the historical
avant-gardes, both in intellectual and geographical terms, an-
other early case of coop cinema was Prokino, a collective ac-
tive in Japan between 1929 and 1934, whose production was
based on similar leftist premises as the Kinoks’. An offshoot of
the Japanese proletariat movement, Prokino embraced am-
ateurism as an anti-capitalist tactic, promoting civil rights for
farmers and workers by filming unions’ demonstrations and
documenting everyday life. They also provided some villag-
es with movie theaters where these films could be watched,
reinforcing the proletariat’s self-esteem and identification. The
case of Agradoot, a group of Indian film professionals active
from 1946 to the late 1980s, is more ambiguous. While signing
their works collectively as director, in line with the egalitarian
spirit of the Kinoks and Prokino, they didn’t produce documen-
taries but fiction films. Their filmography includes over thirty
titles, mostly romantic dramas, some of which, notably those
starring Uttam Kumar such as Agni Pariksha (1954), became
successful and are considered classics of Bengali cinema.

Groupings, the 1960s Counterculture and the Electric
Information Age

The legacy of the Kinoks was gathered in the 1960s by
several figures associated with the countercultural movement
that spread in Europe and the United States. A group of French
filmmakers took it literally, naming their initiative The Dziga
Vertov Group. Co-founded by Jean-Luc Godard and Jeanne-
Pierre Morin in 1968 and active since 1972, the group grew up
to five members who signed nine films collectively as director.
The group’s production opposed Western narrative cinema
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in light of the Marxist/Maoist dialectics of May 1968, ranging
from documentaries on the students’ and the workers’ progres-
sive ideas (A Film Like Others, 1968; Struggle in Italy, 1969) to
broken narratives critiquing bourgeois values through a deform-
ing appropriation of consumerist media tropes (Wind from the
East, 1969; Everything’s Fine, 1972). As militant as they were,
these collectivist films resonated with Godard’s coeval Nouvelle
Vague filmography, both in terms of style and contents, which
would soon overshadow this experience. As Godard himself
has argued in a 1970 interview: “You can’t let yourself get
swept away by the utopia of absolute egalitarianism.”?

Meanwhile in New York, in 1961 Jonas Mekas co-founded
the New American Cinema Group, which soon gave rise to the
Film-Makers’ Cooperative, still active today. This artist-run orga-
nization’s goal is to guarantee independent filmmakers’ autonomy
from the dominant cinema industry, through the distribution and
preservation of their works. While echoing the coeval counter-
culture, the works of founding members such as Mekas, Shirley
Clarke, and Andy Warhol were less political than experimental in
that they deconstructed the codes of commercial cinematogra-
phy and investigated the medium’s properties. Many avant-garde
film currents emerged under the auspices of the Film-Makers’
Cooperative, including underground cinema, expanded cinema,
and intermedia practices. The latter proved particularly fruitful of
collectivist productions, two fundamental groups being Experi-
ments in Art and Technology (E.A.T.) and USCO, although more
than proper films, they employed various audiovisual devices to
create immersive environments as a commentary to the increase
of information and media technologies in daily life.

Information technology, computer science, and media
subliminal power were recurring references also in the works
of most collectives associated with the radical architecture
movement. More than actual buildings or traditional interior
projects, they produced films, photomontages, installations,
and happenings speculating on the transformations of life

3 Jean-Luc Godard, “The Dziga Vertov Group”, Cinéma 70, n. 151, De-
cember 1970, available at La Furia Umana http://www.lafuriaumana.it/index.
php/66-archive/Ifu-33/753-the-dziga-vertov-group-cinema-70-n-151-de-
cember-1970 (accessed March 11, 2022).
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Page from the Michael Shamberg and Raindance Corporation, Guerrilla
Television (New York: Holt, Rinehart & Winston, 1971), featuring an illustration
of Ant Farm’s Media Van, 1971

conditions in the information age. Florence-based Superstu-
dio’s Supersurface: An Alternative Model for Life on the Earth
(1972) is a ten-minute film that speculates on techno-utopian
promises of networking and hyperconnectivity. Reminiscent
of scientific documentaries, it features the group’s prophetic
photomontages of gridded landscapes, appropriated imagery
from magazines and works by like-minded artists, and a pseu-
do-ad showing a couple establishing an ecstatic connection
with nature through an enigmatic mirror plate. Another case in
point is San Francisco-based Ant Farm’s Media Burn (1975),
the documentation of a comic stunt show-like event during
which a customized Cadillac crashed at high speed through a
wall of TV sets: a literal offensive to mass media.
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Ranging from inflatable environments to their inventive
Media Van, a truck turned into a mobile TV studio, Ant Farm’s
production fits both in the radical architecture and the guerrilla
television movements. The latter promoted forms of interac-
tion, decentralization, and ecology of television in response to
the increasing impact of TV and audiovisual media on public
opinion. A crucial component of the late 1960s American
counterculture, the guerrilla television movement featured
almost exclusively collectives such as the Raindance Corpo-
ration, Videofreex, and TVTV. It was an extended network of
artists, filmmakers, and activists who came together galva-
nized by the newfound accessibility to video technologies
— notably new portable cameras such as the Sony Portapak —
and inspired by the theories of Marshall McLuhan* and Um-
berto Eco.5 Through street tapes, documentaries, and unorth-
odox entertainment formats - that would go on to influence
journalism, mainstream television, and media activism —, they
emphasized ideas of process and “feedback” over product,
turning passive spectators into active participants.

Postmodernist Video and Media Representation

Left aside the ideological and utopian attitudes of the
1960s counterculture, the following postmodern era was char-
acterized by forms of artistic critique based on appropriation
or simulation of mainstream media. Since the late 1970s and
during the 1980s, in the Global North, while television estab-
lished itself as the mass medium par excellence — commodify-
ing identities, brainwashing consumers and reinforcing a status
quo based on inequalities —, video technologies underwent a
process of democratization. Issues of representation became a
priority for postmodernist artists, as it emerges from Canadian
group General Idea’s videos Pilot (1977), Test Tube (1979), and
Shut the Fuck Up (1985). While parodying commercial television

4 See Marshall McLuhan, Understanding Media: The Extensions of Man
(New York: McGraw Hill, 1964).

5 See Umberto Eco, “Towards a Semiological Guerrilla Warfare” (1967) in
Travels in Hyperreality (San Diego: Harcourt Inc., 1986).

Poster for a party organized by the Colab
cable television show Potato Wolf, c. 1983
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formats, they investigate the role
of the artist in the public imagina-
tion, providing a set of stereotyped
images of the artist that shift from
misunderstood genius to a produc-
er of luxury goods. The videos fea-
ture a pastiche of TV genres, found
footage of clichés on art, and
studio scenes starring the three
members of the group launching
invectives against the media’s he-
gemony and pervasiveness.

The postmodernist artist’s
agenda included the possibility
of collaboration with mainstream
media, or else metalinguistic
productions that criticized me-
dia from within. The music video
became a powerful tool, offer-
ing more and more artists the
opportunity to experiment with
an unconventional format and
a more generic audience. More
than pop, post-punk culture gave

rise to interdisciplinary projects in which video was adopt-
ed as a lingua franca. The Residents, a band from the Bay
Area active since the 1970s and known for wearing eyeball
masks, employed video to expand their surreal critique of
consumerist culture, a case in point being the series One-Min-
ute Movies (1980). Retrovision’s music videos for Slovenian
band Laibach (both were part of a larger collective named
Neue Slowenische Kunst) reinforced the band’s controversial
over-identification with the imagery of totalitarian regimes.
Another post-punk expression of postmodern cynicism is the
3-bit computer animations by Florentine group Giovanotti
Mondani Meccanici, which narrate the joyrides of three mer-
ciless cyborgs in a dystopian virtual world.

Many groups that came together in New York in the
postmodern era embraced the possibilities offered by a more
diversified mediascape, developing forms of critique and ac-
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tivism that would be accessible to local communities via cable
TV. Colab, mostly known for curatorial projects such as the
Times Square Show (1980), also created TV productions such
as Potato Wolf (1979-84), halfway between a parody of main-
stream television and a heterotopic space into which artists
could experiment with alternative forms of expression and
strengthen their community’s bonds. Some video collectives
formed in response to the AIDS crisis, developing a count-
er-discourse to official media and governmental narratives.
Testing the Limits, Women’s AIDS Video Enterprise (WAVE),
and DIVA TV produced street tapes and documented the
activities and demonstrations of ACT UP, demanding attention
and empowering people to act. A similar grassroots approach
characterized the productions of Paper Tiger Television,
Deep Dish TV, and Not Channel Zero, all focused on social
and political issues, from racism to the Gulf War.

During the postmodernist times, in light of postcolonial
reconsiderations of geopolitical power dynamics, identity pol-
itics became a crucial issue for artists. In the wake of the civil
rights and the Chicano movements of the 1960s, Los Ange-
les-based collective ASCO'’s performative production of the
1970s and 1980s was structured in response to the power of
media, notably Hollywood cinema, to naturalize social hierar-
chies and racist representations of Latinos. Rather than proper
moving images, their No Movies series consists in single 35
mm. slides selected from films that document staged poses,
ranging from melodramatic to erotic to convivial narratives,
using LA as a set. Another interesting postcolonialist approach
to media representation of minorities was that of the UK-based
Black Audio Film Collective. The group of seven, active from
1982 to 1998, focused on Black diasporic identity through film
essays dealing with issues of race, slavery, migration, memory,
and futurology, some of which, such as The Last Angel of His-
tory (1995), have been pointed at by Kodwo Eshun as quintes-
sential examples of Afrofuturism.®

6 See Kodwo Eshun, More Brilliant than the Sun: Adventures in Sonic
Fiction (London: Quartet Books, 1998) and Kodwo Eshun and Anjalika Sagar,
The Ghosts of Songs: The Film Art of the Black Audio Film Collective (Liver-
pool: Liverpool University Press, 2007).
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Collectivist Films and The Socio-Political Turn of the
1990s

Since the 1990s we assist to a socio-political turn in the
arts: on one hand an increase of socio-political issues being
addressed by artists, and on the other the rise of activist prac-
tices that borrow tools and tactics from the arts. The film and
the video are particularly effective mediums since they allow
an amateur approach and to reproduce reality as such, their
vernacular visuality being approachable despite the viewer’s
culture and language. Founded in 1989 in Kinshasa, Demo-
cratic Republic of the Congo, Le Group Amos has developed
a non-violent political response to the dictatorial regime of
Mobutu Sese Seko, through acts of civil disobedience in the
form of theatrical productions, cartoons, publications, work-
shops, radio broadcasts, and so also video documentaries.
The pedagogical dimension of the group’s projects and videos
aims at empowering the underrepresented or, as argued by
Okwui Enwezor, “seeks to decapitate the class distinctions
between those who occupy the space of power and therefore
are perceived to possess discursive authority and those on
the margins of power who lack a voice.””

The rise of collectivist art in the 1990s goes in parallel
with the process of globalization of the art world, both guar-
anteeing minor histories more visibility and artists to respond
to hegemonic narratives of colonization. Founded in 1992
in New Delhi, India, the Ragqs Media Collective is a group
of three whose production consists of documentary films, a
thirteen-part television series, video installations, paintings,
and sculptures. Many of their works deal with urban culture,
interweaving biographical narratives with geopolitical and
economic transformations of society, with a focus on Indian
culture and the city of Delhi. Like Le Groupe Amos, the group
is clearly interested in language, a vernacular visual language

7 Okwui Enwezor, “The Production of Social Space as Artwork: Protocols
of Community in the Work of Le Groupe mos and Huit Facettes,” in Blake
Stimson and Gregory Sholette, eds., Collectivism After Modernism: The Art
of Social Imagination After 1945 (Minneapolis and London: University of
Minnesota Press, 2007) 241.
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that contraposes those in power with newly empowered
citizens, a conflictual dimension reinforced by multiculturalist
politics of globalization. This is reflected in the video installa-
tions presented by the group in major international contem-
porary art exhibitions, from Documenta to various biennales,
based on the dichotomy between a filmed reality and every-
day objects whether is chairs, statues, or passports.

Inspired by the Black Audio Film Collective, in 2002
Kodwo Eshun and Anjalika Sagar co-founded in London the
Otolith Group, a platform that has since produced films,
installations, performances, curatorial projects, and writings,
mostly focused on Afrodiasporic issues of memory, identity,
and the future. They have developed a distinctive style of film
essay that, as argued by Chus Martinez, illustrates “a complex
way of understanding how cinema invents the image and its
way of relating to sound, to the narrating voice (superimposed
on the images), and to a multitude of other voices that allude
to representation.”® Blending the fictional with the documen-
tary, the group’s films are clearly inspired by radical sci-fi
narratives, from the Otolith trilogy (2003-09) to O Horizon
(2018). The Otolith Group has an important role in the history
of experimental film and moving images by visual artists also
because it has contributed, as collaborator or curator, to the
appreciation and knowledge of the work of the Black Audio
Film Collective and individual major figures such as Chris
Marker and Harun Farocki.

From the Kinoks through the guerrilla television move-
ment, since the 1990s media activism has become an integral
component of any social movement, a case in point being
the Arab Spring, which spread from Tahrir Square in Cairo
throughout many Northern African countries in 2010, reclaim-
ing civil rights and transparency in response to anti-demo-
cratic governments. In this scenario, the production of the
Mosireen Collective had a pivotal role because, as argued by
Nicholas Mirzoeff, “as long as people can see what is being

8 Chus Martinez, “Thoughtform. The Otolith Group,” in Carolina Italiano,
ed., The Otolith Group: Thoughtform. La forma del pensiero (Rome and
Milan: MAXXI, Museo Nazionale delle arti del XX secolo and Mousse Publi-
shing, 2011), 13.

Chto Delat, One night in a social network. An Opera-farce, 2019

done, they will continue to demand a regime that truly repre-
sents them.”® Their films, (e.g. Martyrs of the Revolution, 2011;
The Square, 2013), which document the protests in Egypt
without commentary, had a massive impact because the
group bypassed the censorship of official media by embrac-
ing the possibilities of access and distribution offered by the
Internet. Their YouTube channel, updated daily during those
days, guaranteed them freedom of expression, international
exposure, and the self-identification of the protesters with the
ongoing process of social transformation they were enacting.

Videos by Collectives in the Post-Internet Era

As the history of coop cinema follows the evolution of
media, most films and videos by art collectives in the current
post-Internet era reflect upon the ubiquity of screens and the
daily overdose of social media exposure. While for censored
countries, Facebook or Twitter might represent tools to reach

9_Nicholas Mirzoeff, How to See the World (Penguin Random House: Lon-
don, 2015), 270.
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the freedom of speech, as proven by the Mosireen Collective
case, in technologically advanced societies artists rather lean
towards the dangers brought by the Internet. Russian collec-
tive Chto Delat’s One Night in a Social Network (2019), for
example, explores dynamics of disinformation and fake news
enacted by social media through the anesthetizing language
of emoaiji, with a focus on those tensions between Russia and
Ukraine that in March 2022 turned into dramatic warfare. With
ORDER (2018), instead, the Spanish group Democracia fo-
cuses on class warfare. This video trilogy speculates on a so-
ciety split between working classes on one side and a wealthy
and corrupt establishment on the other, a struggle incarnated
in the sensationalistic motto “Eat the Rich. Kill the Poor” print-
ed on the sides of a limousine driving through Houston.

Various collectives’ videos address issues of disinforma-
tion and surveillance in relation with digital culture. American
group The Yes Men is known for interventionist pranks that
usually begin with fake websites of companies or organiza-
tions. Their video | Have a Bad Case of Diarrhea: The (Other)
Julian Assange Story (2011/2020) documents a friendly meet-
ing with WikiLeaks founder, who informed the group that the
Dow Chemical corporation — which they had openly smeared
for the Bhopal gas disaster on a legendary BBC action — was
spying on them. WikiLeaks’ investigative approach, conduct-
ed in the name of transparency, resonates with the activi-
ties of the Yes Men as well as of Forensic Architecture, an
interdisciplinary think tank of Goldsmith University in London,
that applies architectural technologies to probe violations of
human rights. Their projects, often including videos, are con-
ducted through techniques such as geolocation, data mining,
3D modeling, and photogrammetry. Austrian duo UBERMOR-
GEN is also known for tackling cyber threats, an example
being the video Chines Coin (Red Blood) (2015), based on a
comparison between China’s supremacy in Bitcoin mining
and human blood cells.

Although not calling into cause social media per se, other
collectives explore ideas of community and sharing, which
seem to suggest reconsiderations on the very role of the social
network and the dialectics of simulated interplay they offer.
The activities of Reykjavik-based duo The Icelandic Love
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Corporation, Danish collective Superflex, and Israeli group
Public Movement, give form to heterotopias, or else imagi-
nary communities that inhabit the interstices of society, simu-
lating capitalist strategies of visual identity and performance,
only to provide alternative configurations or rather reinterpreta-
tions of them. Their videos, in a more poignant way, prove that
the structure of many art collectives informs their modes of
production. By focusing on self-representation as groups and
emphasizing teamwork and sharing over a solipsistic lifestyle,
they foresee, as argued by Nina Méntmann, “the creation of a
newly defined participatory democratic public sphere offering
models of agency that go beyond consumption decisions, but
imply the potential of collective resistance.”'®

The overview that has been traced here, as arbitrary as
it may seem, aims to be the first step for a future history of
films and videos by groups. Such an articulated endeavor will
require scholars to cross the boundaries between the fields of
cinema and the visual arts, borrowing tools from art history,
film studies, media studies, and visual studies, providing un-
expected angles on phenomena in which sometimes is hard
to distinguish the artistic form the political. Socio-political is-
sues, indeed, are not simply a recurring topic but are often the
very conditions that inspire artists, flmmakers, and activists
to come together and produce moving images. In order not to
lose the orientation, this cartography has been drafted fol-
lowing the evolution of audiovisual media, proving that every
time a new technology becomes available, artists are keen to
adopt it and explore alternative applications of it. While being
crucial tools in the hands of those in power, in fact, cinema,
video, and the Internet have also proved to be, in the hands
of art collectives, key mediums for triggering processes of
awareness, empowerment, and direct democracy.

10 Nina Moéntmann, “New Communities,” in Nina Méntmann, ed., New Com-
munities (York and Toronto: Public Books and the Power Plant, 2009), 16.
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